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Il primo gruppo 
di Avventure 
nel Mondo
in udienza 
da Sua Santità 
il Dalai Lama

Non sarebbe una proposta fantastica - chiesi agli amici dei nostri
Centri Studi - quella di organizzare una vera avventura della mente,
un pellegrinaggio alla preziosissima iniziazione tantrica del
Kalachakra, offerta direttamente dal Buddha della Compassione,
impersonifico nel XIV balai Lama, nell’incontaminata atmosfera tutta
tibetana, di Kyi Gompa, nella valle dello Spiti, in India, ma a pochi
chilometri dal suo Tibet? Un viaggio tanto insolito da richiedere pro-
fonde motivazioni spirituali e, nello stesso tempo, notevoli doti d’a-
dattamento all’alta quota e a tutti gli  imprevisti fisici, psicologici,
ambientali e climatici connessi. Lo scopo e’ di partecipare ad un’e-
vento d’immensa purificazione, e di ricevere grandissime energie posi-

tive per svilupparle internamente, sulla base della propria motivazio-
ne: grazie anche al fatto di poter entrare direttamente in contatto con
i fondamenti della cultura tibetana. È l’appuntamento al quale non si
può non incontrare tutti i più grandi maestri del Buddhismo tibetano,
migliaia d’esuli dal Tibet e gli abitanti della zona.

LE STRADE SONO BLOCCATE: DALLE FRANE
E DAL MONSONE
Le piogge abbondanti dell’estate indiana rovesciano precipitazioni
ininterrotte sul subcontinente indiano, fino all’Himalaya, special-
mente sul suo versante meridionale.
Paolo Filippo, che ha tutta l’intonazione accattivante di suo papà
Paolo Nugari, mi ha appena telefonato a casa per dirmi che il roboan-
te Sutlej river, un gran fiume che scende in India partendo dalla zona
del Kailash, s’è ingrossato a dismisura, ha triplicato la sua portata, tra-
volgendo ponti e case, coltivazioni, alberi e strade. La sua furia deva-
statrice ha fatto sì che le sue acque trascinassero a valle di tutto, anche
una stazione di rifornimento di carburante. Si farà il nostro pellegri-
naggio? Ma il gruppo, tutto ad estrazione femminile, non si lascia inti-
morire da queste notizie! “Se ci sarà il Dalai Lama, voglio esserci
anch’io” mi rispondono in coro le motivate protagoniste di questo
vero pellegrinaggio - avventura, che rispondono ai nomi di Adriana,
biana, Emma, Marzia, Luciana, Natala,  Silvia e Sofia.
Raggiunta all’alba una Delhi immersa in una calura da bagno turco,
proseguiamo verso la nostra meta fino all’abbraccio della notte mon-
sonica. Piove incessantemente, la strada che sale verso Manali, a
causa dell’oscurità, sembra ulteriormente restringersi, facendoci scor-
gere solo all’ultimo istante le innumerevoli frane che invadono la car-
reggiata. Dalle curve a serpentina, sbucano improvvisamente autocor-
riere che scendono indiavolate, rischiando da un istante all’altro di
precipitare in uno dei tanti e sconfinati burroni che caratterizzano
questo tormentato percorso.
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NELLA NOTTE, ABBANDONIAMO UNA
JEEP SOTTO LA PIOGGIA
Cosa è successo? Già alla partenza a Delhi una delle
nostre due Maruti Jeep aveva dato chiari segni di soffe-
renza. Nel pomeriggio superiamo, alla vista dei primi
rilievi dell’Himachal Pradesh, un furibondo temporale
monsonico, che aveva l’aspetto d’un uragano. Tuttavia,
visto che non tutto il male vien per nuocere, ci godiamo
uno spettacolo naturale, dai colori saturi all’inverosimi-
le, che non finisce di regalarci incessanti arcobaleni di
verdi, in un cielo che più cupo di così non era proprio
possibile. La temperatura, che poco prima sfiorava i 40°
C, ora è scesa attorno ai 20°: l’umidità è sempre altissi-
ma. Proprio per questo ora occorre mettersi una maglia.
All’imbrunire, salendo per i primi rilievi, la jeep già
malaticcia ha deciso d’aggravare le sue condizioni di
salute. Non ce la fa. Si deve fermare. Gli sono semplice-
mente partiti i freni! Fortuna vuole che siamo all’ingres-
so d’un villaggetto: l’autista va dal meccanico, noi tro-
viamo un STD, ovvero un baracchino col telefono, da
cui riusciamo incredibilmente a telefonare in Italia.
Ovviamente, di questa disavventura notturna, non fac-
ciano parola alcuna nelle nostre telefonate a casa.
Poco lontano, incappiamo in un rifugio per pellegrini. È
una palazzina ad un piano, con un giardino antistante ed
un porticato che fa intravedere dei locali interni.
Sarebbe la soluzione ideale per la notte: siamo davvero
tutti molto stanchi, non dormiamo da ormai 40 ore, una
sistemazione da viandanti indiani non sarebbe poi tanto
male, Non siamo forse i pellegrini del Kalachakra?
Purtroppo il gestore dell’ostello ci fa notare di non dis-
porre né di stanze né di letti. Se, proprio lo desideriamo,
possiamo prendere posto nelle verande coperte dal por-
ticato, ma alla mercè di qualsiasi insetto, zanzare com-
prese: che qui pullulano come nell’Amazonas.
Potremmo stendere i nostri materassini sui tavoli e sulle
charpe, i letti dall’intelaiatura di legno e intrecciati di
cordame. Per poche rupie sarebbero disposti anche a sfa-
marci. Nessuno drammatizza. Il gruppo, formato da ben
otto donne motivate a raggiungere la meta, di energie ne
ha davvero tante!

ME L’AVEVA PROFETIZZATO
L’ORACOLO DI PANDEN LAMO,
LA PROTETTRICE DEL TIBET
“Giungere al luogo del Kalachakra ti sarà davvero diffici-
le, al punto d’apparirti una meta quasi irraggiungibile.
Ma non ti sarà impossibile: alla fine dei tuoi sforzi ci
giungerai! Il risultato sarà quindi meraviglioso e la
ricompensa sarà davvero alta!” Ero rimasto un poco scos-
so a queste parole. 
Ma, a ben pensarci, tutto sommato le trovai incoraggian-
ti. Il guasto, ora, sembra riparato, proseguiamo! Non
avremo percorso nemmeno una ventina di chilometri
che, nell’oscurità delle curve in salita, la jeep definitiva-
mente s’accascia. Non c’è nulla da fare! Il cambio non
funziona! Per non rimanere qui, battuti dalla pioggia
nella notte, saliamo tutti sulla Jeep superstite.
Proseguiamo dando fondo a tutto il nostro vastissimo
repertorio di canzoni del Bel Paese.

UN MASTODONTICO BUS CI VENIVA
ADDOSSO!
Sì, proprio in una curva a serpentina, sulla strada in sali-
ta tutta viscida di pioggia vediamo sbucare all’improvvi-
so una corriera che, stracarica, procede contromano a

velocità folle, come se ci puntasse addosso. È la fine!
Frenare non servirebbe a nulla! C’investirebbe ugual-
mente in pieno, come un immane maglio: ci schiacce-
rebbe tutti quanti! È impossibile fermare la sua folle
discesa dalle montagne. È questione d’un centesimo d’i-
stante: il nostro Baghwan Singh, l’autista cui dobbiamo
tutto, attua l’unica manovra ancora possibile. Sterza
tutto a destra: ora anche noi siamo contromano, fortuna-
tamente non sopraggiungono altri mezzi, altrimenti
saremmo davvero spacciati!

In un baleno, durato un’eternità, passiamo!
Entrambi contromano, tenendo la mano a destra e non
a sinistra: come d’obbligo in India.
L’efficienza, tutta indiana di Mr. Sanjeev Chandra (il
titolare della State Express, l’agenzia che ci aveva pro-
curati le jeep) svegliato nel cuor della notte dalla mia
telefonata, vuole che, nemmeno dodici ore dopo, venia-
mo raggiunti dalla jeep di riserva proveniente da Delhi.
Nella fresca ma piovosa Manali, ottimamente alloggiati
al Shambalà Hotel affrescato da Sonam Tanzin, una
serie di circostanze, apparentemente fortuite ma in real-
tà di natura carmica (ovvero innescate dalle nostre azio-
ni), ci porta ad essere partecipi dell’arrivo del Dalai
Lama ed a conoscere il grande e compassionevole Lama
guaritore Kyanciak Rimpochèa che ci accoglie a brac-
cia aperte, facendoci dono delle sue formidabili e com-
passionevoli energie che infondono sollievo ed incorag-
giamento ai nostri cuori. L’indomani, prima dell’alba,
saliamo per i tornanti mozzafiato del Rothang Pass (m.
4.000), affollato di tibetani in attesa del loro Leader. Fa
freddo, tira vento e piovviggina: speriamo in meglio!

A TU PER TU COL DALAI LAMA
Carambolando tra cigli strapiombanti, scendiamo nella
selvaggia valle di Lahul, al cui primo posto di blocco ci
dicono che la strada per il Ladhak è interrotta per frane.
Ma noi, fortunatamente, non ci dobbiamo passare.
Salutiamo un esercito di uomini e donne, con i loro
bimbi appesi alla schiena, che, sotto il pericolo di conti-
nui smottamenti, lavorano in condizioni disumane per
tenere aperta la strada per questo giorno che non è ugua-
le a tutti gli altri. Di qui passerà tra poco il Dalai Lama!

Proprio perché ne avevamo poste tutte le condizioni,
sulla sommità dei 4.600 metri del Kunzum Pass abbiamo
il nostro primo vero incontro carmico: a tu per tu col
Premio Nobel per la Pace. Nell’aria rarefatta lacerata da
un vento primordiale che ha squarciato le nubi, regalan-
doci l’infinito azzurro dello spazio, Sua Santità discende
sorridente dalla sua jeep, accoglie l’omaggio d’una dele-
gazione di donne e uomini della Spiti Valley nei loro ric-
chi costumi tradizionali. Con loro ci siamo anche noi,
gli unici occidentali ad accoglierlo! Stringe le nostre
mani, protese nel saluto. Ci benedice. Fa distribuire a
tutti dei piccoli doni simbolici in cibo. Cade, intanto,
una finissima neve irreale, perchè donata da un cielo
incredibilmente sereno! Il giorno dopo, alla stessa ora,
brillerà su questo luogo un fantastico arcobaleno a ciel
sereno.

UN SERPENTONE UMANO
LUNGO CHILOMETRI E CHILOMETRI
Fatto di tanta tanta gente rifugiata dal Tibet, nasce e
parte ancor prima dell’alba, svegliando chi ancora
dorme, accelerando le umili operazioni del mattino di
migliaia e migliaia di tibetani e di occidentali che, par-
tendo dal fondovalle del Ky Grounds (l’enorme tendo-
poli, dove ha preso posto tutta quest’umanità provviso-
ria), s’inerpica per la lenta ma inesorabile salita, dove
temporaneamente risiede il Gioiello che esaudisce i
Desideri, il Dalai Lama. Sono famiglie intere in movi-
mento, coi loro bimbi più teneri legati alla schiena delle
mamme con fusciacche rosse e gialle, i più grandicelli
tenuti affettuosamente per mano. I più piccoli, e ce ne
sono di davvero piccini, tanto piccini da avere pochi
mesi, sono avvolti in povere ma calde coperte e rannic-
chiati tra le dolci braccia protettive della loro mamma,
anzi avvinghiati ai loro seni.
L’alba a quattromilametri, sull’Himalaya, è fredda ma
non gelida. La desertica valle dello Spiti è sonoramente
colpita dai primi raggi del sole del mattino, che fa scin-
tillare di gioia le vette sui seimila metri.
Al monastero incontro Ghesce Lakhdor, il traduttore
di Sua Santità, persona brillante e gentilissima, che mi
sottolinea che le ore del mattino sono le più propizie per
la meditazione e la preghiera, per rivedere i pensieri, le
parole, le azioni che abbiamo compiuto il giorno prece-
dente, per verificarle, per individuare ed esprimere le
motivazioni per la giornata. “La preghiera” mi ribadisce”
equivale stimolare da parte nostra l’arricchimento dei
valori interiori, che spesso teniamo nascosti, non a chie-
dere intercessioni o la fatidica “grazia” che, forse, non
meritiamo. 
La meditazione ci deve indurre a sviluppare le nostre
qualità interiori e a far sì che scegliamo chiaramente gli
obiettivi da raggiungere”. Trovo che la preghiera vuol
dire scandagliare la nostra mente, esprimere le motiva-
zioni giuste, per aprire il nostro cuore alla nuova giorna-
ta, come il girasole apre i suoi petali alla luce del nuovo
giorno: d’accogliere con la decisione di mettere in ballo
tutto me stesso. Ma, se la vista della luce dell’alba è un
abitudine a cui siamo avvezzi, allo stesso modo non
dovremmo essere abituati a far sorgere in noi la luce
della sincerità, della solidarietà, della purezza del cuore,
della generosità che nulla attende in cambio, che viene
in soccorso agli altri?
Il monaco Lakdhor mi deve lasciare perché stanno per
iniziare gli insegnamenti del Dalai Lama, che è appunto
suo compito tradurre in inglese.

Sua santità il XIV Dalai Lama
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ANCH’IO HO MEDITATO
COL DALAI LAMA
Il Dalai Lama è ora al cospetto del sacro mandala del
Kalachakra, compie gli ultimi riti d’autenticazione di
questa ruota cosmica, dall’infinità di significati, sintetiz-
zabili nella pace universale. Così il Kundùn (che, lette-
ralmente vuoi dire “Presenza”- un appellativo del Dalai
Lama), tra il rullare di tamburi che evocano suoni pri-
mordiali, nel silenzio profondo dei meditatori che lo cir-
condano, ha suggellato il paziente lavoro dei monaci. La
costruzione del grande mandala di sabbia del Kalachakra
è conclusa! Sua Santità l’ha benedetto, ed ora viene cela-
to a qualsiasi sguardo con pannelli colorati riportanti raf-
figurazioni sacre. Come un preziosissimo gioiello conser-
vato nella profondità della roccia, il sacro mandala è
nascosto a qualsiasi occhio. Intanto il cielo s’è coperto di
nubi che volano veloci e altissime su di noi, corrono con
grazia danzando nel cielo: la loro meta è l’altipiano inter-
no dell’Himalaya dove i venti spirano incessanti senza
tregua. A meridione delle montagne altissime oltre i
5.000, che ci fanno da immane barriera verso la pianura
gangetica, incalzano masse enormi di nubi fiammeggian-
ti, dense di pesanti precipitazioni monsoniche e di con-
seguenti moti franosi, che qui sono sempre incombenti.

L’UDIENZA CON SUA SANTITÀ
Nuvole ignote a me, viaggiatore della mente, come
immensi fiocchi cotonosi, aree oceaniche del pensiero, si
dipanano dalle valli meridionali, per coprire le cime delle
montagne dai colori grigio perla e dalle pareti luccicanti
ai primi bagliori del sole; gli immensi ghiacciai sui 6000
metri splendono folgoranti sulle nostre coscienze a ricor-
dare la purezza della nostra mente primordiale. Sono tra
valli profonde, spoglie e sperdute, totalmente deserte, ma
punteggiate da qualche raro insediamento abitato e da
incredibili appezzamenti verdi, come francobolli di vita
nel nulla. Sono campi d’orzo: l’unico cereale che cresce a
queste altitudini impossibili. È l’alimento base di tutte
queste genti, che, dopo averlo macinato in fine farina,
provvedono a tostarlo (il suo nome è familiarmente
“tzampa” in tibetano), assumendolo col burro ed il the al
latte di yak. L’ho provata spesso, trovandolo un alimento
saporito e gradevole. Il suo colore grigino, che volge al
marroncino, mi ricorda molto la farina di grano saraceno,
tanto comune tra le ridenti pendici della mia Valtellina.
Ora, al termine degli insegnamenti del Dalai Lama, il
gentile monaco Lakdhor, che mi è quasi accanto, senza
nessun preavviso, m’invita a trattenere il gruppone ita-
liano. Capisco subito che c’è sotto una ragione impor-
tante. Il monaco mi conferma che è riuscito a convince-
re Sua Santità della bontà della mia richiesta di ricever-
ci in udienza! Una grande emozione serpeggia tra tutti
noi. L’incontro è tra poco: ci prepariamo subito, cercan-
do di renderci presentabili e procurandoci ciascuno una
katà: la candida sciarpa di seta augurale. In una busta
mettiamo la nostra offerta.Saliamo le scale del monaste-
ro superando i severissimi controlli della sicurezza, venia-
mo fatti accomodare nella grande sala del tempio dove,
subito dopo, con un grande sorriso, appare Sua Santità.
Indossa solo il suo classico saio giallo ed un paio di sem-
plici ciabattine di plastica ai piedi. Ci chiede come stia-
mo e da che parte d’Italia veniamo, e, ridendo, ci doman-
da se non troviamo troppo difficili i suoi insegnamenti.
Siamo tutti emozionatissimi, a qualcuno s’inumidiscono

gli occhi dalla commozione, anch’io ho qualche difficol-
tà: riesco, con un groppo in gola, a spiegare sintetica-
mente le motivazioni che ci hanno portato da Lui, a
chiedere la Sua benedizione e le Sue preghiere. Proprio
sulla motivazione Sua Santità si sofferma, invitandoci a
meditare per sviluppare buon cuore e compassione,
avendo presente la realtà ultima dei fenomeni. Solo in
questo modo l’iniziazione del Kalachakra ci sarà di bene-
ficio. Mi è rimasta impressa una frase particolare: “La
liberazione dal samsara ed il raggiungimento del Nirvana
non è un bene proveniente dall’esterno. Da tempi imme-
morabili la mente è luminosa, incontaminata.
Applicando forze opponenti siamo in grado di compren-
dere la natura ultima delle cose”. Ha voluto accomiatar-
ci con una serie di fotografie, benedicendoci ad uno ad
uno, spesso accarezzandoci in volto e promettendo di tor-
nare in Italia. L’udienza è stata breve, ma per tutti noi
intensissima: sembrava svanire in un attimo indelebile.
Non abbiamo potuto parlare molto con Lui, ma quest’al-
tro privilegio c’è stato dato qualche giorno dopo, in occa-
sione della lunga conferenza stampa in cui ha parlato di
tanti problemi, che descriverò separatamente.

COSA SARÀ SUCCESSO NEL MONDO IN
TUTTI QUESTI GIORNI!
Terremoti, attentati, inondazioni, crolli in borsa, crisi di
governo, disastri ambientali? Chi lo sa? E, sinceramente,
in questa valle vuota e densa d’energia positiva, non
sento il bisogno di guardare la televisione, né di leggere il
giornale, né di sentire la radio. Tutto ciò non esiste, e
sembra che non se n’abbia nemmeno necessità, alla sera
si va a letto presto, praticamente poco dopo cena: non
prima d’aver scrutato attentamente il cielo, salutando la
stella polare, che qui brilla davvero piccina piccina ma
ugualmente brillante tra tanti milioni e miliardi di stelle
e galassie. Splendono Cassiopea, Antares, Sirio, Giove e
la luna che sta facendosi sempre più grande, quanto più
ci avviciniamo alla data della piena iniziazione, che coin-
cide appunto col plenilunio. Anch’io, come la maggior
parte del gruppo, dormo poco o nulla affatto, a queste
quote ormai siderali. Trovo, tuttavia la sera, un gran desi-
derio di coricarmi, di lasciar fluire i miei pensieri, di rige-
nerare la mente sui concetti d’amore e di compassione
espressi dal Kundùn e d’immaginare d’addormentarmi tra
le Sue braccia. Da quando ho spostato il materassino leg-
germente più lontano dai sassi più grossi, mi alzo meno
indolenzito. Mi sono talmente abituato a dormire in
tenda sulla nuda terra dell’Himalaya, da trovarlo il fatto
più normale al mondo, e per nulla spiacevole.
Qui le notti sono varie come l’imprevedibilità delle
vicende umane. Spesso sono fredde, mai freddissime: la
temperatura può scendere vicino allo zero ma non ne
scende mai sotto. L’umidità, trovandomi in un deserto
d’alta montagna, è pressochè inesistente. Spesso, anzi
quasi sempre, la notte è movimentata dal vento.Talvolta
è incessante: non finisce mai di scuotere la tenda, minac-
ciando d’abbatterla; raramente si limita ad accarezzarla,
per favorire il sonno. Il vento è una presenza continua,
che, solo una notte, è stata apportatrice di pioggia.

QUANTE NOTTI HO TRASCORSO
INSONNE?
Prima di partire dovevo divorare giornali e riviste, docu-
mentarmi su tutto per non conoscere nulla in profondità.
No, ho deciso che non trascorrerò più il mio tempo a leg-
gere i giornali o a guardare le televisione, fino a notte

tarda. Quanto tempo ho sprecato invano fino ad ora?
Quanto tempo l’ho dedicato a chiacchere inutili? Quante
volte non ho fatto nulla, perché ero vinto dalla pigrizia?
Quanto tempo l’ho invece dedicato alla riflessione e alla
meditazione? Quante volte ho riesaminato le mie azioni,
i miei pensieri e le mie parole?
Quante volte mi sono reso conto d’essere un puntino pic-
cino piccino che a malapena sopravvive in un mondo
che si dispera nel tentativo di sopravvivere giorno per
giorno? Quanti sono coloro che ho beneficiato con i miei
pensieri, le mie parole ed i miei comportamenti? Quanti
sono coloro che trovo istintivamente antipatici, senza un
reale motivo?
Quante sono le volte in cui camminavo senza renderme-
ne conto, agivo senza essere consapevole, non capivo
quel che stavo facendo?
Il Premio Nobel per la Pace ci ha invitato a mettere in
pratica ora e subito il suo messaggio di consapevolezza
universale, ad imboccare, senza indugio la via della virtù,
a coltivare un cuore di bontà grande come un oceano, a
scacciare da noi ogni impulso negativo.

PERCHÉ SONO VENUTO FIN QUI?
Ma torniamo indietro, perché sono venuto fin qui, in
questa remota regione?
Fondamentalmente, perché riconosco l’efficacia degli
insegnamenti del Dalai Lama, e, di conseguenza mi
sarebbero stati di beneficio. Stare vicino al Dalai Lama è
fonte per me di gioia e di consolazione. Ho scoperto,
spero non troppo tardi, la felicità di poterlo vedere da
vicino e, viceversa, la delusione di non poter continuare
a gioire del suo sorriso.. Tutto ciò, mi rendevo conto
pochi giorni orsono, è sbagliato. Mi dicevo. Non dobbia-
mo appoggiarci a chicchessia, nemmeno ad un gran lama,
come se fosse il nostro bastone.
No, dentro di noi abbiamo tantissima energia, che dob-
biamo continuamente incrementare, spendendola per
azioni meritorie, positive insomma.
Così, ho sentito in me lo stimolo grandissimo ad intra-
prendere il cammino interiore della pace e della consa-
pevolezza: una strada difficile, ma che ne vale la pena!

GLI INSEGNAMENTI DEL KALACHAKRA
SONO FATTI RISALIRE AL BUDDHA
STESSO
quando fece girare la ruota del Dharma, non una ma tre
volte, comunicando veritò sempre più profonde. Nel 
grande santuario di Dhanya Kataka, nell’India meridionale,
il Buddha rivelò il terzo ciclo di insegnamenti, i più esoterici,
che furono codificati nei testi tantrici, il fondamento del
Vajrayana, il Veicolo del Diamante. La tradizione vuole che
in tale occasione il re del mitico regno di Shambhala,
Sucandra, ricevette il Kalachakratantra, “il Tantra della
Ruota del Tempo”. I Re Sacerdoti di Shambhala custodirono
e tramandarono la dottrina del Kalachakra ed i suoi testi, che
scomparirono in seguito alle devastazioni dei mussulmani.
Il grande santo indiano Naropa (956-1040 dc.) continuò la
tradizione in Tibet, che dura tuttora”.
Le popolazioni di queste immense vallate sono Buddhisti
da tempi immemorabili, lo si nota dalla selva di bandie-
rine che garriscono sui monasteri, sulle case, attorno agli
stupa, ovunque un luogo viene riconosciuto come sacro,
e, ovviamente, su ogni passo himalayano.
Tuttavia, il Dalai Lama fa presente che, quando queste
popolazioni hanno dei problemi spiccioli (come malattie,
matrimoni, ecc.) si rifugiano nelle divinità locali
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Garriscono, sul tetto del minuscolo monastero di Ki
Gompa, le bandiere a cinque colori del Dharma, la dot-
trina del Buddha. Qui nell’aspra e desolata valle dello
Spiti river, dove il tempo sembra essersi davvero fermato,
Il Dalai Lama , con una ristretta coorte, sta recitando le
preghiere di santificazione del mandala di sabbia, ed,
ovviamente, del luogo e dei presenti.

SUONI PROFONDI, PROTRATTI
A volte sincopati, ma sempre solenni, evocano ripetuta-
mente la natura ultima della realtà, quella che non si può
corrompere né vedere, se non con la forza della mente,
quella che è al di là delle apparenze, quella che è oltre
ogni giudizio e concettualità, quella che non è nemmeno
immaginabile. 
I suoni ripetuti non sono una nenia, ma, bensì, delle note
profonde, che richiamano in superficie le nostre energie
sotterranee, quelle che il Dalai Lama attribuisce alla

mente primordiale: chiara, limpida ed illuminata, che, in
forma offuscata, tutti noi abbiamo, e dobbiamo solo rico-
noscere.
Energie di mantra, mantra, mantra, e di formule ripetute
con toni bassi e gutturali: profonde sensazioni di purifica-
zione interiore, che avverto più intensamente se mi trovo
da solo, che non in compagnia d’altri occidentali, o,
meglio, di quelle persone che, in quel momento, sento
vistosamente emanare vibrazioni discordanti.
In questi casi faccio più fatica a concentrarmi: i suoni dei
mantra e le loro sensazioni, la meditazione stessa, mi
risultano disturbate da interferenze.
Ma, sono sicuro che abbia ragione quel saggio lama che

mi diceva che solo quando mi libererò dei miei problemi,
allora, più nessuno avrebbe potuto disturbarmi.

IL MANTRA RIPETUTO
Funziona come un suono cui non mi affeziono, ma che
lascio entrare in me, come un fluire di luce di saggezza
senza nome, pura luce che mi riporta all’essenza delle
sensazioni d’unicità delle menti e della mente, d’ogni
mente d’ogni essere senziente che, rendendosi più o
meno conto della propria situazione, vive nell’insoddisfa-
zione e nella sofferenza. Questi mantra liberatori sono ora
intervallati da rintocchi di campane che ricordano il
suono unico primordiale, quello dell’energia che sponta-
neamente nasce e si rigenera: un fluido immateriale che
pervade l’universo. Qui, accanto a me, ho degli esempi
lampanti d’amore e di compassione. Sedute a gambe
incrociate, con i loro ampli vestiti, non lontano da me ci
sono delle famiglie tibetane. Tra queste spicca una madre

dalla pelle scurissima, deliziosamente ornata con orecchi-
ni a forma di palline in filigrana d’oro: sta dolcemente
allattando la sua florida bimba in tenerissima età.
Un’altra mamma sta coccolando il suo bimbino con
estrema dolcezza. Non appena questo, ancora di pochi
mesi, inizia a piangiucchiare, la madre gli infila in bocca
il capezzolo come si fa col nostro ciucio. E, ogni volta che
riprende a piagnucolare, la mamma gli inventa subito
degli stratagemmi per distrarlo: gli sorride e qualsiasi cosa
diventa un giocattolino! A differenza di noi occidentali,
questa è gente abituata a vivere in stretta comunità: per
loro è naturale vivere insieme, non solo in famiglia, ma
tra famiglie e persone diverse, hanno spontaneo nel san-

gue il senso del contatto fisico, a stare seduti stretti gli uni
accanto agli altri, tenendosi compagnia e comunicando il
loro calore umano.

IL CONTATTO FISICO NON
DÀ FASTIDIO
A queste persone, anzi lo cercano, stanno bene gli uni
sugli altri, tenendosi la mano con naturalezza e sponta-
neità. Esattamente l’opposto del comportamento di molti
di noi occidentali: ognuno cercava d’occupare più spazio
possibile agli insegnamenti, lamentandosi al sopraggiun-
gere di qualcuno. Ma, quanto si può resistere seduti con
le gambe incrociate? “Poco, davvero poco se non si è abi-
tuati o meglio, se si è insofferenti” - mi diceva, non molto
tempo orsono, un compassionevole lama, che aggiunse:
“Si può stare molto, decisamente molto tempo, se si ha
devozione, e quindi rilassamento, se, insomma, si è fami-
liarizzati. Pensa a quanto tempo, invece, trascorriamo
noi, fin da piccoli. Pensa a quante ore il Dalai Lama tra-
scorre in preghiera, o dando insegnamenti, o, comunque
seduto a gambe incrociate senza mai alzarsi, nemmeno
per andare in bagno: non è anche lui come tutti gli altri?
“. Mi viene spontaneo di rispondere di no! Intanto penso
alle capacità meditative che raggiungono questi monaci:
essi sono capaci, tra l’altro d’effettuare la meditazione del
Tummo, quella in cui sviluppano calore dall’interno del
loro corpo, a partire dall’energia prodotta della loro
mente. L’energia del Tummo, inoltre, non è fine a sé stes-
sa, ma bensì a permettere il fluire delle energie nei cana-
li sottili del nostro corpo: per trasformare le nostre ener-
gie da negative in positive, per incanalarle verso finalità
benefiche, in un flusso d’unione tra tutti gli esseri sen-
zienti. Non è possibile rievocare anche da parte nostra
queste grandi e sottili energie nascoste? Certamente,
sono potenzialità comuni a tutti gli esseri, ma occorrono
anni ed anni di studio e d’applicazione meditativa per
ottenere dei risultati appena soddisfacenti. Non è solo
questione di tempo, ma d’intensità della partecipazione
profonda della mente al processo meditativo del Tummo.
L’ultimo giorno d’iniziazione ci ha donato un fantastico e
duraturo arcobaleno circolare attorno al sole, e tanti altri
segni di buon auspicio nel cielo. Al temine, altre energie
ci sono state regalate dalla tradizionale cerimonia di
“lunga vita” e dall’ultima visione del mandala di sabbia,
che, di lì a poco sarebbe stato distrutto: perché nulla è
eterno. Sono state forse queste energie che mi hanno per-
messo di fare un scatto felino verso la salvezza, al soprag-
giungere d’una jeep impazzita in retromarcia, in una delle
tante soste forzate dell’immane esodo? Fatto sta, che tutti
mi avevano visto morto! Solo il guizzo all’ultimo istante
di consapevolezza, m’ha permesso d’essere qui a raccon-
tarvi le sensazioni di questo meraviglioso pellegrinaggio.
In quel momento non serbavo nel mio cuore solo le paro-
le del Dalai Lama, ma anche il profondo incoraggiamen-
to lasciatomi da Lochen Rimpochè, il generoso organiz-
zatore di tutta questa immensa cerimonia di pace univer-
sale. Ritorniamo attraverso l’unica via possibile: il tor-
mento delle strade in sfasciumi, i passi d’alta quota, frane,
guadi e ponti pericolanti. Di qui ripassa, diretta a
Dharamsala, la gran carovana del Dalai Lama, con le sue
fidate guardie del corpo e i fedelissimi monaci del
Namgyal Monastery: il monastero di Sua Santità. Il resto
dell’immensa moltitudine s’è sparsa in tutte le direzioni
del pianeta: ciascuno portava nel cuore i semi spirituali
del Kalachakra.
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